?當(dāng)一個(gè)人連一碗粥都吃不起時(shí),尊嚴(yán)對他來說,比一張紙還要單薄。
宏佑二十三年春,河水剛剛解凍,空氣中還殘留著冬日里尚未消散的寒意。太陽還沒有升到高處,只在遠(yuǎn)山之間露出一點(diǎn)紅紅的印跡,不足以驅(qū)散這刺骨的寒冷。
小二早早就起來了,他得比家里人起得都早,要趕在爹娘哥哥起身之前,把一家人的早飯做好。
鉆出被子,小二先狠狠打了一個(gè)哆嗦。
冷,好冷。
身上的被子不知用了多少年,被里被面都洗得發(fā)白褪色,邊角也磨破了,用手指一摳,就能看見一團(tuán)黑黑的棉絮。棉絮許久沒有彈過,*的,也不耐寒,蓋在身上,全憑自己身體的熱乎氣捂著,才能撐過一整晚。就是這樣,小二也只能和哥哥合蓋一床被子。
輕手輕腳的下了土坑,屋里沒有油燈,小二就在一片昏暗里摸索。
一床薄被根本抵擋不了寒夜侵襲,小二和哥哥每晚都會(huì)把自己身上的夾襖蓋在被子上,聊勝于無,這兩件衣裳也沒有多保暖,但總比不蓋強(qiáng)些。
小二家只有兩間草屋,父母帶著弟弟住一間,他和哥哥住一間。哥哥每天都要跟著爹娘去田里,干很重的農(nóng)活,小二生怕吵醒哥哥,每天起來都要像這樣靜悄悄的穿好衣裳,不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音。干活養(yǎng)家的人脾氣大得很,被吵醒了是要打人的。
農(nóng)家草屋看不見一塊青磚,地基用的是山里的石塊,而墻體則是將草梗和進(jìn)土壞里堆砌成的,連簡陋都談不上,只是一個(gè)可以遮風(fēng)擋雨的地方罷了。
屋子里也沒有家具,一盤土炕和一口木箱就是家里的全部家當(dāng),箱子里除了幾件雜物,連件像樣的東西都沒有,他們這樣的人家,是連賊都不會(huì)來光顧的。
盡管已經(jīng)小心翼翼,可小二拿夾襖時(shí)還是驚動(dòng)了熟睡中的哥哥。
哥哥翻了個(gè)身,無意識(shí)的揮了揮拳頭,口里含糊不清的咒罵一句。聽不清他說的是什么,可還是把小二嚇得不輕,小二停下手里的動(dòng)作,僵在原地細(xì)細(xì)的抖著,等了一陣子,哥哥的拳頭沒有落在他身上,小二才松了一口氣。他飛快地披上夾襖,拿根布帶在腰里扎了兩圈,把夾襖扎牢。
這件夾襖是用哥哥穿剩下的衣裳改的,所謂夾襖,就是由兩層單衣拼湊而成,天冷時(shí)往里絮上棉花,當(dāng)冬衣穿,天熱時(shí)再拆開夾衣,把棉花掏出來,當(dāng)單衣穿,一年四季只有這一身衣裳,春夏秋冬都要穿在身上,補(bǔ)了又補(bǔ),縫了又縫,補(bǔ)丁撂著補(bǔ)丁,早已看不出它原本的顏色。
小二的身體不好,生下來時(shí)就特別瘦弱。家里窮,也沒錢給他補(bǔ)身子,小二的身體也就越發(fā)不好,一年到頭總是生病,生病了也沒錢去請大夫,只能拿鄉(xiāng)下的土法子將就,聽天由命,治好了算小二命大,死了也是沒轍的事。就這么磕磕絆絆的,如今長到十歲,小二還長得像根麻桿似的,細(xì)瘦的腰身托著一個(gè)小小的腦袋,走在路上,像風(fēng)一刮就會(huì)倒了。
哥哥比小二結(jié)實(shí)得多,他的衣裳穿在小二身上,晃晃悠悠的,很不合身,如果不是用布條扎著,冷風(fēng)一吹,就會(huì)從衣擺里鉆進(jìn)風(fēng)去。小二受不得風(fēng)寒,他怕生病,因?yàn)樯×说锔绺缍紩?huì)沉著臉,他害怕,所以有病也會(huì)忍著,即使疼得渾身冒冷汗,小二也只是咬著牙拼命干活,不敢說一句難受。
拽拽衣角,小二從屋里出來,迎面就聽見對面屋里傳來一聲長嘆。小二的心也跟著那聲長嘆沉了下去,不知從什么時(shí)候開始,爹娘嘆氣的次數(shù)明顯多了,這幾年田里的收成不好,打的糧食不夠一家人吃的,去年又遭了一場蝗災(zāi),收成更是減了大半,他們一家人都有好長一段日子沒有吃過干糧了。
小二也嘆了口氣,他捏了捏自己細(xì)瘦的胳膊,如果他也能像哥哥那樣健壯就好了,那樣他就能跟爹娘哥哥一起下地,多開幾畝荒田,多種一些糧食,爹娘也就不用再為一口飯著急上火了。
小二怎么也想不明白,他們一家辛苦勞作,一年到頭都不敢閑著,伺候土地跟伺候祖宗似的,為什么日子還是過得這樣窮呢。
禁不住又想嘆氣,小二麻木的搓了搓臉,把那聲嘆息壓回了肚子。嘆氣有什么用?還是快點(diǎn)把早飯做好,不要耽誤爹娘下地干活才是正經(jīng)的。
出了院子,天已經(jīng)蒙蒙亮了,小二加快了動(dòng)作,從水缸里舀出一瓢冷水,就著缸邊洗了把臉。
水缸一直在院里擱著,里面的水冰涼刺骨,把小二那點(diǎn)殘存的睡意徹底趕跑了。
舀水涮鍋,揭開磁甕,小二探著身子,用粗磁碗刮了小半碗玉米面出來。
碗邊碰著甕底,發(fā)出一聲刺耳的摩擦音,小二皺了皺眉頭,磁甕已經(jīng)見底了,這點(diǎn)糧食,就算天天喝稀的,也只夠全家人吃十來天。離收獲的季節(jié)還有好幾個(gè)月,這么長的時(shí)間,到底要怎么熬過去呢?
小二沒有想的那么長遠(yuǎn),一個(gè)十歲的孩子,他的心智還沒有成熟到能去考慮全家生計(jì)的地步。小二只是想著眼前的事,想著今天:快沒有糧食了,他一會(huì)兒就出門去,到地里找?guī)讉€(gè)耗子洞,掏幾窩小耗子回來吃,河水也解凍了,他一定要下河試試,要是能抓兩尾活魚回來,就給弟弟燉魚湯吃,還有……
小二一面想著,一面利索的把玉米面下進(jìn)鍋里,等鍋開了,就把切碎的蘿卜纓子擱進(jìn)去,拿鍋鏟攪開,滾幾個(gè)滾兒,熬好后,撒上一點(diǎn)鹽巴,就能出鍋了。
這邊熬著野菜粥,那邊就得把紅薯蒸上,拿刷子把紅薯涮洗干凈,從中間切開,四個(gè)紅薯切成八瓣,齊齊碼進(jìn)籠屜里,擱在滾水上蒸熟。
這些活兒小二從小就干,如今已經(jīng)能做得很麻利了。
他身子太弱,在太陽地里站一個(gè)時(shí)辰,人就犯暈,根本下不了地,也不能幫家里耕田種地,家里的壯勞力只有他爹和哥哥,兩個(gè)人拼死拼活,也養(yǎng)不起家里的五張大嘴,小二不頂事,娘只好給家里最小的弟弟斷了奶,自己下地去干活,從此后家里的大小活計(jì)就都由小二去做。
小二不覺得苦,他樂意做這些事,哪怕每天他都要天剛亮就起床,燒火劈柴,圍著大柴灶忙個(gè)不停,做了早飯收拾了碗筷,就要趕著去后山上挖野菜,揀柴火,回來后就要張羅午飯,做好了裝進(jìn)籮筐里,背到田間給爹娘送飯,等他們吃完了,自己才能顧得上吃一口涼透了的剩飯,趁天沒黑時(shí),還要趕著把線紡好,等他娘從地里回來,就能用這些線織幾匹粗布,去集市里換幾個(gè)錢回來貼補(bǔ)家計(jì)。
日子苦,可小二心里不苦,就算再累他也不覺得苦,只要爹娘不罵他沒用,他就是被火燙傷多少回,被紡線勒出多少道傷口,也不會(huì)覺得苦。
做好了早飯,天已經(jīng)大亮。小二把飯端上桌子,一家人悶頭吃飯。
家里只有一張坑桌,就擺在爹娘住的屋子里,一家人圍坐在土炕上,爹娘坐在炕里,哥哥和弟弟挨著爹娘分坐炕桌兩邊,小二只能被擠在炕沿邊,守著粥鍋,看誰的碗空了,就給家人添飯。
爹娘從小就不待見小二,窮人家的孩子,生得那么嬌弱,一病起來就要死要活的嚇?biāo)廊?,干脆病死也就罷了,可偏偏還命硬得很,每次都挺了過來,折騰死人。他們家的老大和老三,可沒像這個(gè)二小子似的,一落地就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的,好養(yǎng)活得很。
小二端著粥碗,澄黃的玉米面里裹著綠慘慘的蘿卜纓子,沒有多好吃,可小二還是咽了一口唾沫,喝了一口,轉(zhuǎn)頭悄悄看了一眼桌上的粗磁碗。碗里是蒸好的紅薯,熱騰騰的冒著甜絲絲的香氣。
小二小心翼翼地看了看爹娘的臉色,才敢顫悠悠的伸出手去,拿起一塊紅薯,三口兩口塞進(jìn)嘴里。
自從上回吃飯的時(shí)候,他被爹用筷子抽了手背,小二吃飯就變得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,生怕在飯桌上做錯(cuò)了什么,又會(huì)被爹打。
他不是故意的,他也知道他在家里,沒做什么重活,有粗面饃饃要先緊著下地干活的人吃,可他還是忍不住,小二餓,他覺得自己肚子里肯定住了個(gè)吃不飽的妖怪,不然怎么會(huì)總是覺得餓呢。
一塊紅薯下肚,小二不但沒有吃飽,反而更加餓了,肚子里擰著勁兒的難受,胃像布口袋似的,這一塊紅薯連底兒都墊不滿。小二不敢再拿,紅薯只有八塊,五個(gè)人一分,剩下的三塊是要留給爹娘和哥哥的。
小二忍著心里的渴望,把貪婪的目光從紅薯上移開,他端起粥碗,灌了一大口下去,希望能把這個(gè)布口袋填滿。
“二小子,這塊紅薯你吃了吧?!蹦镎f著話,已經(jīng)把手里的紅薯遞到了小二面前。
小二呆愣愣的看著那塊紅薯和紅薯后面的母親,好半天都忘了去接。
小二以為自己在做夢,在他的記憶里,娘從來沒有主動(dòng)給他挾過吃的,更沒有好聲好氣的跟自己說過一句話。
從小二記事開始,爹娘對他就沒有好臉色,心里苦,日子過得艱難,早已經(jīng)磨盡了他們?yōu)槿烁改傅拇葠酆蜏厝?,他們對不能幫襯家里干農(nóng)活,還時(shí)常生病的小二,一直是嫌棄的,厭惡的,哪怕小二承擔(dān)了家里所有的雜活,哪怕小二這幾年紡的紗線可以堆滿半個(gè)屋子,哪怕小二挖來的野菜幫他們渡過了一個(gè)又一個(gè)青黃不接的日子,他們也還是難以改變“這個(gè)兒子沒用”的看法。
小二怯怯的接過紅薯,雙手抱著,低著腦袋,牽了牽嘴角。
他舍不得吃,這是娘給的,小二攥在手心里,想著吃完了飯,就找一塊干凈的布包起來,等餓得實(shí)在撐不住的時(shí)候再吃。
娘給他遞吃的了,這是不是說明,娘心里也是疼他的。
小二抬起頭,悄悄地看了母親一眼,心里滿是渴望。
徐氏搖了搖頭,瞧著自己的二兒子,實(shí)在是喜歡不起來,馬上就要把他送走了,原本還有幾分愧疚,可一見他這副低眉順眼,不言不語的樣子,心里就有火。
這個(gè)孩子從小就少言寡語,罵他也不吱聲,打他也不會(huì)哭叫,像個(gè)鋸了嘴的葫蘆。都是自己的兒子,徐氏自覺從沒偏向過誰,可老大和老三都活潑好動(dòng),一見了自己就親親熱熱的,唯獨(dú)這個(gè)二小子,卻總是一副受了驚嚇的樣子,好像自己有多虧待他似的。
爹娘都吃完了,小二也趕忙抹了抹嘴,站起身來收拾碗筷。
“小二,先別收拾了,爹跟你說個(gè)事兒?!?br/>
小二動(dòng)作一頓,放下手里的碗筷,等著他爹說話。
“這個(gè),你,咱家……”
阮興支吾半晌,還是沒把想說的話說出口,他老實(shí),嘴也笨,家里的大小事情都是徐氏做主。小二的事,阮興是不樂意的,他家里再窮,也沒窮到賣孩子的份上,賣也就罷了,還要把孩子賣到那么個(gè)吃人的火坑里,這可讓他怎么張得開口。
徐氏見不得阮興這副窩囊相,她推了丈夫一把,示意他快說。
阮興長嘆了一口氣,狠了狠心,開口道:“小二啊,你也大了,也知道咱家現(xiàn)在是個(gè)啥光景,家里家外窮得叮當(dāng)亂響,甕里別說精米白面,就連那玉米面都快斷頓了。”
阮興說得心酸,他一個(gè)男人,養(yǎng)不活一大家子,竟然要靠賣孩子渡過荒年,實(shí)在是沒用。
愧疚和心虛壓得阮興抬不起頭來,他不敢看小二的眼睛,只歪著頭,朝空蕩蕩的門口絮叨:“爹娘也是沒法子了,你別恨我們,眼看你哥就十四了,該娶媳婦了,咱家這個(gè)樣子,飯都吃不起,哪還能拿出錢來備聘禮,沒有聘禮,誰家肯把姑娘嫁過來呢。你弟弟還小,咱家就指望你了……”
小二像被人兜頭澆了一盆冷水,他手腳冰涼,人也懵了,好半天才聽懂了父親說的是什么——他被賣了,他被他的親爹娘賣了。